上海的梧桐叶开始泛黄时，京华大学的催归函到了。覃梦薇拆开最厚的信封，《高级研究项目立项通知书》的课题名称后，空白正待她续写。

校方深知当代学子的短板——课业成绩清澈如溪，科研能力却如雾中行舟。大二那年她独立设计实验，因培养基pH值0.2的偏差全军覆没，在空荡实验室里第一次尝到科研的苦涩。正是这份“璞玉待琢”的潜力，让学术委员会送她出国淬炼。

如今归期已至。行李箱摊在公寓地板上：左侧是衣物，中间是实验笔记和硬盘，右侧是上海的记忆——田子坊的陶瓷杯画着抽象的黄浦江波纹，沪江书店买的拓扑学科普书夹着银杏叶书签，外滩源露台四人举杯的照片镶在相框里。

她将带着沉淀后的学识归去。笔记本电脑里TopoDiff模型已优化三版，运行速度提升17%；备忘录中与沪江教授的灵感火花分类清晰；而关于植物胁迫反应的课题，正在京华实验室等待她挥毫。

浦东机场T2航站楼，候机厅冷气裹着咖啡香盘旋。覃梦薇第三次看表，电子屏红色字体正将“延误”反复揉碎。雪白行李箱立在膝边，滚轮缝隙沾着弄堂青石板的潮气。

她数着窗外起落的航班，心跳逐渐沉向胃底。手机在掌心沁汗，聊天框最后消息停留在三小时前，温靖发的：【我看我好像有时间，我送你登机吧】

此时王承煦来电，背景是震耳呐喊与篮球重响：“温靖被临时抓去打比赛了！A市大学生联赛半决赛，数学院控卫赛前扭伤，教练把他从图书馆拽出来了！”

电话挂断。广播响起：“CA1502航班由于天气原因，起飞推迟至17:30……

她数到第27个降落航班时，登机口开始检票。机票在手心捏出褶皱，最后回望安检口攒动的人头——没有那个说好要来的人。

走向廊桥，高跟鞋声在通道回响。舷窗外上海天空灰蒙，云层很低。飞机滑行、加速、离地。云絮吞没最后陆地轮廓时，她调至飞行模式，屏幕暗下。

同一时刻，沪江体育馆白炽灯将木地板照得发亮。记分牌：第三节剩2分17秒，68:65，数学系队落后。

温靖坐在替补席末端，汗湿球衣贴背。教练咆哮：“我要你的三分！不是让你解微分方程！”

上半场他表现堪称灾难——第一次触球下意识用写字姿势运球被断；第一次投篮大脑自动计算抛物线参数导致三不沾。直到第二节防守时，他突然意识到对方变向轨迹像某类非线性函数图像，提前移动到函数极值点位置，完成抢断。

“下半场你上。”教练把战术板拍在凳上，盯着他，“现在你是篮球运动员。”

温靖慢吞吞解开衬衫第三颗纽扣——赛前匆忙，校服衬衫外套了球衣。锁骨下皮肤白皙，肋骨轮廓隐约。他活动缠厚绷带的脚踝，那是昨天实验室扭伤的，此刻成最好伪装。

重新上场时观众席有零星笑声。数学系9号，戴眼镜、瘦高、看起来更适合图书馆写证明的男生，站在篮球场上画风突兀。

笑声很快停了。

A市控卫第三次尝试突破，变向迅捷，防守队员被晃开半个身位。起跳上篮瞬间，一道身影出现在合理冲撞区边缘——温靖不知何时已补防到位，移动轨迹是条计算过的曲线，恰好封堵投篮角度。

篮球砸筐弹起。温靖抢下篮板，转身停在三分线外两步——这距离太远了。

场馆安静一瞬。

他起跳出手。动作不标准，肘部外展偏大，手腕发力僵硬。但篮球弧线异常完美——考虑空气阻力的弹道方程、球体旋转的马格努斯效应、出手角度与初速度的最优解……“唰！”

空心入网。68:68。

观众席爆发出惊呼掌声。数学系同学们举起标语牌——“拉格朗日乘数法求最优解”“黎曼几何指导跑位”。

温靖跑回后场防守，瞥记分台时钟：四点二十。覃梦薇航班原定四点起飞，现在应该……

“防守！”教练吼声把他拉回。

比赛最后两分钟，76:76平。最后一次进攻，球传温靖手中。他站在命中超远三分的位置，防守球员扑上，手臂完全伸展。

温靖运球向左横移半步——位移量恰好让封盖角度偏移3.2度。起跳后仰，篮球离指尖时，他脑中浮现三维坐标系，原点脚下，z轴垂直向上，篮筐坐标(0,6.75,10)……

球在空中旋转。

终场哨响。

篮球撞筐后沿，高高弹起，落下，在筐沿转两圈。