天蒙蒙亮时，温招已经坐在镜前。

她总是醒得早。前一世当良妃留下的习惯，像骨头里的一根刺，时间久了，自己也忘了疼，只是每日到了时辰，眼睛便自己睁开。

魑惊轻手轻脚地进来，手里捧着梳洗的温水。她将铜盆放在架上，拿起梳子，站到温招身后。

镜子里的人影有些模糊。温招没看自己，目光落在妆台一角那盏兔子灯上。竹骨纸面，红红的眼睛，是花缘节那晚猜灯谜赢来的。灯里的蜡烛早已燃尽，只剩下空空的壳，静静立在那里，像一句忘了下文的开场白。

魑惊开始梳头。木梳齿划过长发，沙沙的，很轻。屋子里只有这点声音，和窗外渐起的鸟鸣。

门被推开一道缝。

阮时逢探进半个身子，食指抵在唇上，朝魑惊眨了眨眼。魑惊会意，抿嘴一笑，将梳子轻轻放进他手里，悄无声息地退了出去，带上了门。

阮时逢赤着脚走过来，踩在地板上没有声音。温招仍看着那盏兔子灯，眼神空空的，像是透过它望见了很远的什么地方。

他站到她身后，拿起梳子。

木齿没入发丝的刹那，温招肩头几不可察地颤了一下。

“魑惊？”她轻声问，没有回头。

“嗯。”阮时逢应得含糊。

他的手势很生疏，却极尽轻柔。梳子从头顶慢慢滑到发尾，遇到打结处便停住，用手指一点点捻开，再继续。动作慢得像在数着什么。

温招渐渐觉出不对。魑惊梳头不是这样的。那丫头手快，总怕耽误她时间，几下便梳通挽起。可此刻这把梳子，慢得近乎磨蹭，每一梳都带着一种过分的仔细，像是在对待什么易碎的物件。

她抬起眼，看向镜中。

镜面昏黄，映出身后人模糊的轮廓。素白的里衣，散着的黑发，还有那双低垂的、过分专注的眼睛。

温招忽然就不动了。

她看着镜子，看着镜子里那双正看着自己头发的手。骨节分明的手指握着木梳，动作笨拙却温柔，一下，又一下。

屋子里很静。梳齿划过长发的声音，细细的，绵绵的，像春蚕食桑。

阮时逢也不说话。他只是梳着，从头顶到发尾，一遍又一遍。仿佛这不是梳头，而是一件顶重要的事，需要投入全部心神。

温招的视线重新落回那盏兔子灯上。

她突然轻声开口：“等去了南漳，我做些生意可好？”

声音落在安静的晨光里，像片羽毛掉在梳齿间。她望向镜中的他。

阮时逢手顿了顿。木梳停在半途，几根发丝顺着梳齿缓缓滑落。他在镜中迎上她的目光，眼里掠过一丝极淡的讶异。

她在征求他的意见吗？

随即他唇角弯起，那点讶异化成了吊儿郎当的笑。“可以啊。”梳子又动起来，缓缓梳过她肩后的长发，“想做什么？”

温招抿了抿唇。

镜面昏黄，映出她半垂的眼睫。她只是觉得，一直呆在国师府不是办法。靠山山会倒，靠人人会跑，比起完全依靠谁，她更习惯给自己留条后路。

路不用宽，能容她一人转身足矣。

“开个纸扎铺吧。”她说。

声音很轻，却清楚。

没细说缘由，也没讲章程。

阮时逢挑了挑眉。镜中那双桃花眼里笑意深了些，像早春湖面化开的冰纹。“不错。”他应得干脆，梳子转到她另一侧肩头，“那我给你打杂。”

温招不禁侧过脸，这回是真真切切看向镜中的他。“让权倾朝野的阮大国师，”她顿了顿，语气里带上一丝难得的调侃，“给我这个小百姓打杂？”

毕竟阮时逢不去上朝是天下人皆知的事。奏折堆成山，他心情好了去翻两本，心情不好就丢给贪狼破军。偶尔去朝堂，也是倚在柱边看热闹，像个误入戏园子的闲人。

阮时逢低低笑起来。木梳沿着她长发中缝缓缓划下，动作稳而柔。“我给孩儿它娘打打杂，”他声音里混着笑意，还有晨起时特有的微哑，“天经地义。”

他说着，目光投向妆台边。

小纸人春春不知何时溜了进来，正一蹦一跳蹭到温招手边，伸出纸片小手扒拉她指尖，仰着那张画出来的小圆脸，巴巴地求摸摸。

阮时逢眼里带笑，朝春春抬了抬下巴：“你说对吧？”

春春向来和他争风吃醋，闻言立刻抱紧了温招的大拇指，纸脑袋往她指节上蹭，一副“我才不要理你”的模样。

温招低头看它，唇角不自觉地弯了弯。她伸出另一只手，指尖极轻地抚过春春的纸脑袋。纸片凉而脆，在她指腹下发出细微的沙沙声。

阮时逢看着她低垂的侧脸，看着那抹极淡的笑意。晨光从窗纸渗进来，薄薄地铺在她肩头，将她半边脸颊的暗纹也照得柔和了些。他手里木梳没停，一下，又一下，梳齿带起细微的静电，几根发丝轻轻飘起，又落下。

“纸扎铺开在哪儿想好了？”他问，语气寻常得像在讨论今天吃什么。

“南漳城里找个僻静处。”温招说，手指仍抚着春春，“店面不用大，后院能住人就行。”

“那我得挑间亮堂的屋子。”阮时逢接得自然，“光线好了，你扎纸人的时候不费眼睛。”

温招没应声，只是从镜中看他。他正专注地梳着她耳侧一缕碎发，眉心微微蹙着，像是在对付什么难题。那副认真的样子，竟真有几分像个打算长久的伙计。

“你会扎纸人么？”她忽然问。

阮时逢手一停，随即笑开来。“不会可以学。”他放下梳子，双手拢起她的长发，开始笨拙地挽髻，“师父在这儿呢，还能学不会？”

他挽得歪歪扭扭，几次散开重来。温招静静坐着，任他折腾。春春趴在她手边，纸片小手托着腮，画出来的眼睛一会儿看看温招，一会儿看看阮时逢，像是在看一场有趣的戏。

过了好一会儿，阮时逢终于勉强挽好一个髻。他左右看看，还不错。

镜面昏黄，映出那个歪斜却齐整的髻。温招偏头看了看，眼底掠过一丝极淡的笑意。

“可以啊。”她说。

声音轻，像晨光里浮动的尘。她转回脸，从镜中望向他：“身体如何？可有不适？”

阮时逢正对着自己挽的髻左看右看，闻言眉梢一抬，那股散漫劲儿又漫了上来。他往妆台边一靠，抄着手，目光落在她脸上，像看什么稀奇物件。

“好得很。”他拖长了调子，“温大夫妙手回春，阮某这身子骨如今硬朗得能上山打虎。”

他说着，还抬手拍了拍自己心口，力道不重，却带着点显摆。

温招静静看着他表演。

晨光从东窗爬进来，一寸寸挪过妆台，照亮他袖口细密的针脚，也照亮他眼底那层刻意张扬下的、实实在在的轻松。

心脉处的滞涩感确实消失了。

呼吸是前所未有的通畅，像淤塞多年的河道突然被春雨洗过，连血液流动都变得轻快。

这些他都没说。只是站在那里，任光描摹他的轮廓。

镜中光影静了一瞬。

温招摆摆手，示意他弯腰。

阮时逢收了那点故作的张扬，依言俯身。

视线与她齐平，能看清她睫尖沾染的晨光，细碎如金粉。

她抬起右手，食指虚悬在他眉心前半寸。

指尖有极淡的金芒流转，不刺眼，温温的，像拢了一小团将熄未熄的夕照。

随后轻轻一点。

触感微凉，似雪片落在眉间。

下一秒，庞大的信息洪流毫无征兆地撞入识海。

无数古老字符、经络走向、心法要义、禁忌关窍，如同早已镌刻在魂魄深处，此刻被一道光骤然点亮。

《窥天命法》。

完完整整、直指本源的真传。

阮时逢瞳孔骤缩。

呼吸在那一刹那停滞

。周遭一切声音颜色尽数褪去，只剩识海中奔涌的、近乎灼烫的“真实”。

多少人穷尽一生，踏遍秘境，求不得只言片语；多少门派视若珍宝，层层封印，非嫡传不示。

它就这般，轻飘飘的，随着她指尖一点微凉，全然倾注过来。

毫无保留。

温招收回手。

金光敛去，指尖恢复素白。她神色平常，仿佛刚才不过拂去了他肩头一粒尘。

“等你再恢复恢复，”她声音轻缓，目光落回镜中自己那个歪斜的发髻上，“记得多加练习。”

阮时逢仍保持着俯身的姿势，没动。

眉心那点微凉早已消散，识海中的惊涛却还未平复。

他看着她，看着她平静无波的侧脸，看着她整理鬓边一缕不听话的碎发。

晨光为她镀上极淡的轮廓光，边缘柔软。

喉结动了动，想说什么，却发现言语在此刻轻飘得像柳絮。

晨光斜斜切过窗棂，在妆台上分出明暗两界。

阮时逢的目光滑过她的眉梢眼角，最终落在那两片唇上。

是褪了色的海棠，还是浸了晨露的朱砂？他忽然失了衡量的尺度。只觉那一点红，在素净的面上，静得惊心，又艳得恍神。

喉结无意识地滑动。他看得太专注，连呼吸都屏住，仿佛那抹红是什么易碎的琉璃影，呵口气便会散了。

羽睫垂下，再抬起时，眼底那簇暗火已被妥帖地压进深处。他直起身，动作稳而缓，像收拢一把过于锋利的刃。

距离拉开了。空气重新流动，带着晨间微凉的青草气。

他忽然笑了，声音有些低，像石子投入深潭，闷闷的。

“这下可好，”他说，指尖无意识地捻了捻袖口，“《窥天命法》……温招，你这是把我后半辈子都绑你船上了。”

话说得轻佻，尾音却沉。

温招从镜中看他，没接这话头，只问：“记清了？”

“想忘也忘不了。”阮时逢抄着手，身子往妆台边一靠，那点散漫又浮上来，只是眼底还沉着未散尽的惊澜，“这么多东西，你就这么……”他顿了顿，想找个词，最后只是摇了摇头，“给我了。”

“本就是说好的。”温招语气平常，抬手将一缕碎发别到耳后。

春春立刻顺着她手臂爬上来，纸片小手抱住她手指。

“说好的是一回事，”阮时逢看着春春那副赖皮样，嘴角弯了弯，“真给了是另一回事。”

温招整理发髻的手顿了顿。“不必。”她说，“你应得的。”

阮时逢没再往下说。

他只是看着她，看着晨光在她发间流转，看着她垂眸时睫毛在眼下投出的那弯浅影。

春春仰着脑袋，看看这个，又看看那个，纸片脸上画出来的眼睛眨了眨，忽然松开温招的手指，一蹦一跳地爬到阮时逢袖口，伸出小手拽了拽。

阮时逢低头看它。

“怎么？”他挑眉，“你也想要？”

春春用力摇头，纸片胳膊比划着，指指温招，又指指他，最后两只小手合在一起，做了个“一起”的动作。

阮时逢看懂了。

他屈起手指，在春春纸脑袋上轻轻一弹。

“小机灵鬼。”他笑，声音里带了真实的暖意，“知道了。”

春春蹦蹦跳跳的围在两人中间，晨光烂漫。