保安已经走了过来，犹豫着要不要上前。

姜清浅突然脱力般蹲下，把脸深深埋进膝盖里。

“为什么……”闷闷的呜咽从臂弯里传出，“每次都是这样……”她的手指死死揪住头发。

李长独想要上前，却在听到下一句话时僵在原地：“是不是我死了你们才会开心……”

白色宾利一个急刹停在小区门口，轮胎与地面摩擦发出刺耳的声响。顾云礼正在后座审阅文件，眸光不经意瞥向窗外，突然定格在那团蜷缩的身影上。

“停车！”

他的声音让司机猛地踩下刹车。

文件落在真皮座椅上，顾云礼已经推开车门。

姜清浅蹲在地上的身影单薄得像片落叶，而跪在她面前的那对母子正伸手想要触碰她。

“姜小姐。”

顾云礼三步并作两步上前，黑色手工皮鞋停在姜清浅身侧，在地面投下一道修长的阴影。

李长独惊慌地抬头。

“需要帮忙吗？”

他问得彬彬有礼，骨节分明的手却已经虚扶在姜清浅肩头。

李长独结结巴巴地说：“我、我们是她的……”

“我不认识他们。”

姜清浅抬起头，通红的眼睛对上顾云礼的目光。

她脸上还挂着泪痕，说出口的话却冷得像冰。

顾云礼眸光微动，不动声色地挡在她与那对母子之间。

保安原本还在犹豫，但看到顾云礼冷峻的眼神示意，立刻会意地上前。

李长独踉跄着站起身，枯瘦的手还朝姜清浅的方向伸着，声音哽咽得不成调：“浅浅…妈妈错了…妈妈这就走……”

钟唯宝紧紧拽着母亲的衣角，一步三回头地看着蹲在地上的姐姐，脸上满是茫然和委屈。

直到两人的身影被保安带远，消失在小区拐角，姜清浅的肩膀才微不可察地松了松。

周围看热闹的住户认出顾云礼，也都默默地散开。

空气中只剩下姜清浅压抑的抽泣声。

顾云礼沉默地在她身旁蹲下，昂贵的西装裤腿蹭上了地面的灰尘也毫不在意。

他没有贸然触碰她，只是递过一方深蓝色的手帕。

姜清浅没有接，只是把脸更深地埋进臂弯里。

顾云礼也不催促，修长的手指捏着手帕，安静地等她平复。

阳光透过梧桐叶的间隙，在他们身上投下斑驳的光影。

直到姜清浅的哭声渐渐变成了断断续续的抽噎。顾云礼这才开口，声音低沉而平稳：“能站起来吗？”

他的语气平常得仿佛只是在问今天的天气，却让姜清浅莫名感到安心。

她缓缓抬起头，红肿的眼睛对上平静的目光。

那一瞬间，世界仿佛静止了。

姜清浅听见自己心跳的声音，一下又一下，在胸腔里震得发疼。

顾云礼的眉眼在阳光下格外清晰，目光沉静而专注，没有怜悯，也没有探究，只是安静地等着她。

“谢谢。”她终于开口，声音沙哑得不成样子。

顾云礼没有回应这句道谢，“你要去哪里我送你。”

他站起来，伸出手，手掌宽大，指节修长，腕间露出一截并不张扬的表。

姜清浅看着那只手，最终只是撑着膝盖自己站了起来，低声说：“不用了，我自己可以，去的地方很近不用车。”

顾云礼的手在半空中停顿了一瞬，随后从容收回。

他的动作优雅得体，看不出丝毫被拒绝的尴尬。

“好。”他微微颔首，目光在她红肿的眼睑上停留片刻，“需要伞吗？”说着瞥了眼渐烈的日头。

姜清浅轻轻摇头，刚才争执间帽子掉了，“谢谢，”她捡回帽子，声音很轻，“我先走了。”没等顾云礼回应，转身离开。

高跟鞋踩在柏油路面上，一步，两步，渐渐远去。

顾云礼站在原地，看着她挺直的背影在人群中渐渐变小。

风吹起她风衣的一角，像一只会随时飞离的蝴蝶。