美好的一天，从写检讨开始。

我和敦面对面坐在漩涡咖啡厅的卡座里，人手一部电脑，人手一杯咖啡，均从对方脸上看到了死灰般的表情。

“五千字……”敦揪着那撮长了一截的刘海，痛苦地说，“我从来没有写过这么长的东西。”

我认同道：“是啊，五千字，都可以写一部小说了。”

今天漩涡值班的是店长先生，他精研咖啡制作三十年，是一位稳重而儒雅的绅士。

见我们两个倒霉蛋在这里唉声叹气，店长温和地笑笑，继续为下一位客人准备饮品。

敦点了香草拿铁，我点了热摩卡，喝下去是满嘴苦涩的巧克力味，苦味之下却是难以形容的香。

“真好喝啊……但是怎么越喝越困……”我盯着只写了八百字的文档页面，忍不住呻吟，“救命，敦君，按照这个速度，五点之前绝对写不完。”

“你写了多少字了？”

“八百字。”

“我应该有两千……”

“怎么做到的！”我睁大眼睛望着他。

敦挠了挠后脑勺，将手机推到我这边。

我朗读起来：“‘检讨书模板大全’……‘得罪了领导应该如何道歉’……‘牛马的职场求生指南’……‘让领导死亡的180个陷阱’……”

“诶诶？什么东西？”敦立刻凑过来，迅速将那一条推送划掉，“这个不算。”

“‘领导打压你如何破局’……‘领导把活都推给你怎么办’……‘领导很恶心怎么发泄’……哇。”我干巴巴地感叹一声，“上班真是可怕。”

“我同意，上班真是可怕。”太宰的声音忽然在店门口响起。

我和敦一起转过头，发现他正顶着一头蓬乱的黑发，睡眼惺忪地往吧台走来。

“店长——来一杯红茶。”

“太宰先生？”敦下意识地站起来。

“哦呀敦君，这是在做什么呢？”太宰反坐在吧台边的椅子上，两手搭着椅背，露出好奇的目光，“啊……还有小君。”

“在写检讨。”敦回答，“国木田先生要求我们写五千字检讨。”

“敦已经写了两千字了。”我趴在桌上叹气，“我才写八百多……”

“那可就要加油了哦。”太宰偏了偏脑袋，“提交时间，应该是今天下午五点吧？”

“是啊。”我苦恼地看着电脑屏幕，“只剩三个小时了……不行，我要快点写。”

今天一共要交两份文件，一份是任务报告，一份是检讨书。

白鲸战役我基本上全程参与，任务报告就写得很顺利，只是在检讨书这里犯了难。

反思的话来来回回就那么几句，撑死一千字，剩下的四千字，只有靠废话来堆砌。

于是，我提笔写道：

【正如上一段所言，我已经深刻认识到自己的错误，日后应当谋定而后动，三思而后行，将可能进行的危险行为提前告诉与谢野医生。人不能存有侥幸心理，不是每一次冒险都能安然无恙的归来，不能拿自己的生命和健康作赌注。这事件就是很典型的一个事件，看似很危险，实则一点都不安全，不如说意外发生概率有百分之九十九，就算有百分之一的可能性不发生意外，依旧有百分之九十九的可能性会发生意外。因此……

…………

……

综上所述，我已经深刻认识到这次行动有欠考量，日后做任务一定会订立完整的计划，严格按照计划行事。】

“搞定了！”

敲完最后一行字，我感慨地长吁一声，端起已经冷了的咖啡一饮而尽。

敦惊讶地抬起头：“你这就写完了？一小时四千字？！”

我一脸高深：“这就是废话文学的力量。敦君啊，有研究认为，这个世界上，人们百分之九十的时间都在说废话，百分之九十的时间都不是为自己而活。普通人每天一睁眼就要去上学、上班，将珍贵的精力消耗在应酬、人际关系与源源不断的任务中，程式化的生活完全看不到尽头。所谓废话文学，就是年轻人为了反抗这种——哎呀！”

头顶忽然被人敲了一下，我吃痛捂住脑袋，又被一只缠了绷带的手轻轻抚过。

“国木田君还有一百八十三秒就要到达现场了哦。”太宰跪在卡座上，低头凑到我耳边，笑得眉眼弯弯。

我仰起头，准备为那个脑瓜崩瞪他一眼，却一下子撞上他的下巴。

“哎呦！”

“啊啊！”

太宰捂着脸，我捂着额头，一起倒在卡座上。

“小君撞疼我了！呜呜呜好疼！”