长久以来，无边的黑暗一直包裹着我。我已经不是那个世界的人了，却也不知能否算是三途川的魂灵。我似乎失去了身体，也失去了一切知觉能力，所剩的仅有一团思想、一团记忆。

在这黑暗中过于无聊了，我总幻想着有一天能回到光明而有实感的世界，重新作为人类生活。如此便不能任由记忆和思想溶解在这黑暗中，只好一刻不停地复盘我过去十八年的短暂人生。

时间不知过去了多久（也许这个鬼地方压根不存在时间），我憧憬中的光明忽然来临了。

一切是那样猝不及防，我摔落在一间明亮的屋子里，后背撞上榻榻米发出巨大的响声，伴随着令人欢悦的疼痛，我看到窗外的一片青葱绿意，清晨的淡金色日光照亮了空气中的尘埃。

我用手掌去摩挲榻榻米，凝视着晨光笼罩下那长而瘦的手指、小臂肌肤上柔软细薄的绒毛，感受到方才撞击的痛感，心里高兴得有些忘乎所以了。

这份快乐一直延续着，直到背后的声音响起。

一个分外熟悉的声音。某部动漫里才会出现的音调和语气。

“美丽的女士，请问你来这里做什么呢？”

我猛然转过头，一个青年正坐在我后面的褥子上，浅蓝色的被子一路裹到下巴，只露出白净秀气的脸和一头乱蓬蓬的黑发。

他见我望过来，缓慢地眨了下眼，又重复问了一遍。

方才那些云雾般的快乐顿时被吹散了。我愣愣地看着他，一时没反应过来。

“唔……不会说话吗，还是听不懂日文……这下麻烦了。”太宰低声嘟囔着，“不过，这位女士似乎不太高兴见到我？明明这里是我的房间啊。”

“没有，没有，我听得懂日语，而且也认得太宰先生。”我下意识地回答，“我叫星野君。（Hoshino Kimi）”

闻言，太宰更加仔细地将我打量了一番，有些苦恼地皱起眉：“是吗？可是，我并没有见过星野小姐呢。星野小姐是如何认识我的呢？”

“从——”一本书里。

“我好像——”被禁言了？

嗓子像是忽然被掐住了一般，完全发不出声，连带着有种窒息感，我不由得捂着嘴干呕起来。

这是传说中的世界屏蔽装置吗？呜啊，半个字都吐不出来，好像声带被拿掉了，完全变成了哑巴。

我摸了摸喉咙，又张了张嘴，最后用无奈的目光看向对面的青年——这个世界公认的智力巅峰，试图用目光让他明白我的处境。

太宰一直观察着我的状态，此时便很自然地接话：“不能说吗？那换一个问题吧，星野小姐是如何出现的呢？”

“这个我自己也不知道。”我摇摇头。

“不知道啊……”他用那双晶亮的鸢瞳望着我，目光清透得仿佛能遍览我身上的每一个细胞。

被这样的目光瞧着是会很不安的，我下意识地想移开眼，或是说些什么来转移他的注意力，却又想起这位青年是太宰治。

既然是那位太宰治，所有的掩饰和逃避就无济于事了，唯一能做的就是回以真诚的眼神。

我们对视了半晌，青年忽然笑了，覆在身上的被子蠕动了几下，似乎从抱膝改为了盘坐。

调整到更舒服的坐姿后，他就用轻快的语气说：“你是突然出现的哦，像变魔术一样，‘biu’的一下就出现在空气中了。”

我不知该如何回答，只好低下头，老老实实地说：“对不起，我真的不知道是怎么回事。”

太宰望着我停顿了两秒，又在被子底下耸了耸肩：“既然无法解释如何出现，星野小姐总该知道自己是从哪里来的吧？”

当然，所有从前的记忆我都还保存着呢，曾经的一切都历历在目，或许和我矢志不渝地回忆过去有关。

我本想说自己已经死过一次了，可话到喉咙里又隐隐察觉到了窒息感，便临时转了个弯：“从一个非常遥远的地方。一个我已经不存在了的地方，一个我回不去了的地方。”

这么说着，我就感到心里缓慢升起了某种难言的情绪。它们本该在我出现的那一刻就产生的，却像是反射弧被延长了，此刻才姗姗来迟。

我不自觉地抿起嘴唇，无法将目光从面前的青年脸上移开。

昔日屏幕里的角色已经变成活生生的人了，年轻的面容在真实的光影下显得异常俊秀，瞳仁是罕见的鸢色，眼睫的颤动清晰可见，包裹在棉质被褥中的胸脯也随着呼吸轻轻地起伏。

这是真实存在的吗？好想摸摸他，感受一下他的体温，看看他的即时反应。如果我能触碰到他，或许能说明如今的我也是真实存在的吧？

我不由得向太宰靠近了一些，睁大眼睛望着他，而他则是下意识地往后缩了一下。

我打量着太宰，太宰也在打量我，大约过了几秒钟，他似乎明白了什么，若有所思地点点头。

“原来如此……我大概了解情况了。不过，星野小姐，我还要穿衣服，能否请你稍作回避？”

……穿衣服？

仿佛此时才注意到更加日常的问题，这会儿我忽然发现，青年虽然面色从容、语调平缓，缩在被子里的动作却格外拘谨，方才又往后退了那么一下，此时已经几乎贴着身后的墙壁了。

这是一个单人间，面积不大，很像大学城的学生公寓。

榻榻米旁边就是小型炉灶，炉灶旁边有一只摆满了酒瓶和蟹肉罐头的小圆桌，圆桌对面大约就是洗手间了。

总之，除了洗手间里，这间屋子的每个角落都一览无余。

“……应该去哪里回避？”我迟疑地问道。

“背过身就可以啦。”太宰的语气依旧轻松，“不可以回头哦。”

我依言转过身，面对着雪白的墙壁发呆。