“——”

“不要急，再等等，等我说完。”

指尖压上那欲张的唇，血色极淡，是暖的。但很快，暖意成了一阵刺痛。

“学得好快啊。”星之彩中也好笑道，“可以，多吃点吧，有好处的。”

不再看他，他拖开另一个自己的手，小心翼翼亲吻那只被牵连着盈满的蓝。

他伸出舌尖去舔，然后被倒吸一口凉气的中原中也揪住头发拽开，无辜地眨眨眼：“回归正题，你不能叫我星之彩，还是别叫的好，我不被我承认，我无法被我承认。我生病了，早就生病了，在我认知到‘我’的时候。”

他说着说着，竟露出一副雀跃姿态：“可是我好高兴啊，还好生病了，生病了也没关系吗？被连上了，居然被连上了！我以为不行的，我以为不会有的！我的同类，我的同族，看见我的我，连接我的我，需要我的我，我是中原中也，作为中原中也的我——太宰，太宰，我在区分我吗？我不想区分我，我没在区分我，我承认了我，我被承认了我、我唔——”

中原中也一边流生理性眼泪，一边冷漠堵上了这倒霉自己的嘴。

半晌，他倒出手擦眼睛，忍耐警告道：“别刺激过度，这玩意本质的确是第二个我，而且是七年前那种徒具姿态实则跟人类沾不上半点边的初始版本。”

太宰治欲言又止，情绪被悬置在不上不下的地方，憋得难受极了。

中原中也把那颗脑袋强行按在肩上，让语言系统混乱的兴奋小果冻退化回安详躺平的年糕饼，头疼道：“明白了吗，好好一颗健康胚芽，落到地球上没等孵化先叫你们搞成了个精神病。本就是星之彩里无可争议的异常个体，必然被族群踢出整体意志的同时还要被你折腾得认知失衡，现在连人都当不好。”

他几乎是在叹气：“羊那几年不说，那时候这家伙还很低级，大部分情况下全凭本能行动。往后不同，太宰治，问他选择自由和命运之前，先讲清楚，若他的整套身份规划与过往经历皆由你赋予，你究竟打算让他承担何种责任，又希冀他对何物具备主体层面的能动性——当他根本没感受过‘自由’是什么。”

太宰治不说话，而是虚虚望着远处，望得入神。

一度被刀刃贯穿的柜门，鲜血泼洒在上面，从生的囚笼中逃离，从距离心脏最近的地方。鲜红色，太过熟悉也太过艳丽的颜色，太多了，太多太多了，连成好大一片，想氧化到黯淡恐怕要放上一两天。

没用的、连狗都养不好的、浪费地球珍贵氧气的同位体们，这种占据“太宰治”里道德制高点的指责，稍微有点骂不出口了。

“我觉得，不太对。”最终，他这样说。

“中也。”他收回视线，好奇地问，“我问你，中也，我要问问你。你呢？你折腾我、又被我折腾，这般长久连续是基于主观能动？抑或屈从于你、你们这些注定难逃人世的，非人类的宿命？”