吾妻秋水：

边陲这日头依旧是晒得人脱皮，风里尽是沙。这里白天能烤裂石头，夜里却冷得像冬日。

我只是回去成了个婚，回来堆积的杂务琐事就变多了。夜里身侧没你，睡得不沉。若是几月后我回来变得更黑，你可别嫌弃我。

你在家可别瘦了，好好吃饭。院子里那棵梧桐树长大些了吗？

——戢修远

…………

妘素葙将信纸翻过来，背面画了一只非常抽象的山猪，抽象到旁人都认不出这是什么，只有妘素葙看出来了，指着说，这是鼻子，这是獠牙，画得虽形不在，但是神态在，好生可爱。

…………

卿卿秋水：

今日走哨，看到几只小羊啃沙棘，有些憨，我画给你瞧瞧。

营里最近来了几个新兵，我教他们扎营、布哨、练武，突然想起我那日鲁莽，硬让你拿弓射箭的场面。我总是蠢笨，惹你生气，你不回信，是不是我哪里做错了？

想听你的声音了，在这样干燥闷热的风沙刮过来的时候听几句，可能会凉快点。

家里下雨了么？

——戢修远

妘素葙没教过，戢修远便除了山茶花，别的都不会，纸背面画了几坨棉花团，下面杵着四根棍儿。

…………

卿卿吾妻：

今日沙尘小些，我趁着空写信。这几日热得慌，连风都是烫的，骆驼热得都懒得动，不过夜里星星亮得吓人，天空和城里完全不同，又黑又高，月亮也是又大又圆，真想让你也看看。

（这里的文字被几滴墨痕晕染）

哎呀，打了几个喷嚏，觉着你还是不要来了，这里苦，三天才领一盆干净水，精米也难得吃上，我舍不得我娇娇宝儿吃苦。

我在这里两月零七日了，想你也一样多，你呢？

——敛之

信纸翻过来，是好几朵山茶花，用的颜料应当是边陲特有，不常见，红得艳丽刺眼。

妘素葙研好磨，提笔写信。

敛之：

我一切都好......

他顿了顿，停了许久，换了张纸重新写道。

吾夫敛之：

你的信，我来回看了三遍，你画的画，很是有意思，我将它们收到匣子里了。

你前前后后寄了一匣子的信，我直到昨日方能坐稳，今夜才提笔回你。不是故意迟，只是身子实在倦，眼也沉，你一走我就病了，病得有些厉害。

看到这，先别急着——我如今已经好了，能下床，今日午后还到院中坐了一会儿，晒了会儿太阳。

卧病这些日子睡得不安稳，总是做梦。有一夜梦里梦到你回来了，站在门外叫我名字。我想开门，可怎么都起不了身，只能喊你，可你像听不见似的，站着不动。

醒来时，枕边润湿。

我病着那几日，也想回你几笔，只是头沉眼花，写不得，如今坐得住了，定要先同你说，我无事了，你安心。

院子里的梧桐树抽出大叶，绿油油看着人心生欢喜。

你当心身体，莫要生病。

——妻秋水

十几日后，边陲来信，这信差是戢修远的亲兵，原本需一个月的路程缩短到十几日，跑死三匹快马将新的信送回来。

妘素葙拆开来，信上只有一句。

你要安好，你务必安好。

连同信件一起送来的，是一个锦盒，里面是三瓶月照花。

“这是......如何得来三瓶的？”妘素葙抚着锦盒，声音沉沉。

信使回答：“为求此物，侯爷托边使、借驿路，又派我日夜不停赶路运回，才勉强保住了这三瓶。”

妘素葙闭上眼，偏过头去，生病使他变得苍白消瘦，下巴与颈项瘦到极点，“我问的是，如何得来的？”

刚才回话那几句，明显是戢修远教他这么说的，再一逼问，信使便搓着衣角开始坐立不安起来，他不能讲实话，又不想骗主君，将自己憋得满脸通红。

“唉，罢了，你赶路定是累及，快下去歇息吧。”

信使不说，妘素葙也能猜到，此药非买卖可得，必须靠“情谊”调换，戢修远怕是私谒得来。

但他不会写信去问，妘素葙晓得，秋水于敛之，是爱你如同爱自己一般，二位一体。